.
10.7.09
Antígona: 30 anos de minoria absoluta
.
.
"Fundada em Junho de 1979, a editora Antígona iniciou a sua actividade com a publicação do livro Declaração de Guerra às Forças Armadas e Outros Aparelhos Repressivos do Estado. Esta obra emblemática anunciava já o programa editorial que se tem vindo a concretizar, sem desvios, ao longo de 30 anos. Hoje, com cerca de 200 títulos, a Antígona mantém a sua paixão inicial pelos textos subversivos, e vai continuar, ainda por muito tempo, a empurrar as palavras contra a ordem dominante do mundo.
Com um capital social de «enquanto existir dinheiro, nunca haverá bastante para todos», esta editora tem sobrevivido a todas as crises, adaptando o seu capital variável a cada momento. Refractária, resiste à acção do fogo, sem mudar de direcção.
No plano da edição, foi pioneira na forma como valorizou o trabalho do tradutor, dando-lhe força de autor ao colocar o seu nome na capa dos livros, um exemplo que não tem sido seguido por outras editoras.
Dos autores publicados, cerca de 150, a maioria era desconhecida do público português, dos quais destacamos: Laurence Sterne, Max Aub, Eudora Welty, Anselm Jappe, Lewis Mumford, Albert Cossery, Bartolomé de Las Casas, La Boétie, Zamiatine, Gabrielle Wittkop, Heinrich Eduard Jacob, Fonollosa, Jean Meslier, Herder, Karl Kraus, Max Stirner, Gómez de la Serna, Robert Bringhurst, Robert Michaels, Sharon Olds, Stig Dagerman, Uzodinma Iweala, Hubert Selby Jr., etc.
E assim conseguimos conquistar uma minoria absoluta, que nos sustentou nos 30 anos que agora celebramos festivamente."
.
[Luís Oliveira, blog da frenesi]
9.7.09
.
"Não sei o que vai acontecer ao livro no futuro; terá muito a ver com a evolução das sociedades. [...] penso que nada substituirá o livro enquanto objecto. O prazer de ler no sofá ou em cima de uma árvore, de o leitor se deter em certas passagens, de sublinhar esta ou aquela frase, não me parece substituível. Naturalmente, não nego o progresso, mas não alinho em modas ou necessidades de consumo. Decididamente, não serei um aliado do capitalismo…"
.
[Luís Oliveira, blog da Angelus Novus]
"Não sei o que vai acontecer ao livro no futuro; terá muito a ver com a evolução das sociedades. [...] penso que nada substituirá o livro enquanto objecto. O prazer de ler no sofá ou em cima de uma árvore, de o leitor se deter em certas passagens, de sublinhar esta ou aquela frase, não me parece substituível. Naturalmente, não nego o progresso, mas não alinho em modas ou necessidades de consumo. Decididamente, não serei um aliado do capitalismo…"
.
[Luís Oliveira, blog da Angelus Novus]
.
"Não existe uma literatura à margem. O que existe são experiências de vida marginais, que se reflectem naturalmente na escrita. É o caso, entre outros, de Albert Cossery. Ele viveu na margem do sistema, teve uma vida incomparável: recusou o trabalho, o carro, o casamento, os cartões de crédito, etc. Os seus romances não contam histórias de amor, essas tretas; são livros plenos, sim, de amor."
.
[Luís Oliveira, blog da Angelus Novus]
"Não existe uma literatura à margem. O que existe são experiências de vida marginais, que se reflectem naturalmente na escrita. É o caso, entre outros, de Albert Cossery. Ele viveu na margem do sistema, teve uma vida incomparável: recusou o trabalho, o carro, o casamento, os cartões de crédito, etc. Os seus romances não contam histórias de amor, essas tretas; são livros plenos, sim, de amor."
.
[Luís Oliveira, blog da Angelus Novus]
8.7.09
Antígona: 30 anos (2)
. 
.
A não perder, no blog da Angelus Novus, uma série de posts a propósito dos 3o anos da Antígona: um post inicial, um texto de Manuel Portela, uma entrevista convencional a Luís de Oliveira e uma série de perguntas de autores e colaboradores da Angelus Novus (Luís Quintais, Rui Bebiano, Eduardo Pitta, etc.).
7.7.09
1.7.09
Antígona: 30 anos
.
.
Foi há 30 anos que a Antígona começou a sua aventura com a Declaração de Guerra às Forças Armada e Outros Aparelhos Repressivos do Estado, de Custódio Losa (escrito na realidade por Luís de Oliveira e Torcato Sepúlveda).
Desde essa altura muitas dezenas de livros foram publicados por esta editora, numa linha eminentemente subversiva, marginal, libertária ou o que lhe quiserem chamar. Temos assim autores como como George Orwell, Jack London, Albert Cossery, Sade, Thoreau, William Blake, Raoul Vaneigem, entre muitos, muitos outros.
Ao contrário do que acontece com outras editoras de perfil semelhante, os livros da Antígona estão relativamente acessíveis nas livrarias. Mas para ter acesso a todo o seu catálogo, o ideal é passar pela Letra Livre (Calçada do Combro). A Aillaud & Lellos (Rua do Carmo) também está bastante completa.
No número 2 da Periférica (Verão de 2002) foi publicada uma reportagem sobre a Antígona, da autoria de Rui Ângelo Araújo e Carlos Chaves. Aqui fica:
.
.
Pânico. Ligada a corrente, conectados os auscultadores, pressionado o Play… e as arrastadas circunvoluções da cassete apenas soltam uns murmúrios entrecortados por ruído. Muito ruído. A entrevista ao editor Luís de Oliveira (ou à Antígona-editora, como preferirem) não existe. Sentimos nos ossos o cansaço da rápida viagem a Lisboa. Ecoa-nos na cabeça a voz suave e pausada do editor. Mas não temos provas de algum dia termos falado com ele. Já trocámos de leitor de cassetes, consultámos um especialista aposentado do SIS: nada! Impossível provar que aqueles sussurros, que a espaços se interpõe à incansável rebarbadeira nos auriculares, sejam as declarações de Luís de Oliveira. Não houve entrevista.
E quase íamos jurar o contrário. Quando, sentados na esplanada da Brasileira, em conversa animada com o Pessoa sobre o seu O Banqueiro Anarquista publicado pela Antígona, perguntámos pela Rua da Trindade, estávamos convencidos que iríamos desempenhar com probidade a tarefa. Não desempenhámos. O que se segue não é, portanto, a conversa desejada.
Mas não desista o leitor. A nossa memória da entrevista que não existiu (largamente auxiliada por algumas publicações que deveras existem) há-de conseguir o perfil que propomos. Se não há provas de, descendo para o Quartel do Carmo, termos subido as escadas do nº 5 para entrarmos no 2º frente, não significa isso que não possamos contar-lhe como evoluíram os “vãos de escada” nos últimos anos.
.
A Antígona é uma editora subversiva. Que se saiba, ninguém da Antígona andou a colocar bombas nas esquinas dos poderes, mas a editora, que escolheu a palavra como arma contra «os poderes constituídos e demais valores decrépitos», tem deixado muitas páginas de nitroglicerina espalhadas por sítios estratégicos deste país.
Iniciou as hostilidades em 1979 e baptizou-se com o nome de uma personagem de Sófocles que «representa uma ideia central de desobediência portadora de subversão»: a Antígona, «figura universalmente conhecida pela importância terrível da palavra proclamada no seu devido tempo, da palavra que compromete e expõe».
O título inaugural (Declaração de Guerra às Forças Armadas, de Custódio Losa), com o texto onde a editora se apresenta, estabeleceu sem margem para dúvidas o percurso a seguir. Desse percurso fazem parte, além das 136 obras publicadas até agora, constantes tomadas de posição que vão confirmando, de um modo ou de outro, os princípios da editora, e ajudam à construção de «um pensamento subversivo».
.
.
.
Às nosass perguntas sobre se «a editora quer crescer» e sobre se «é possível crescer sem se desvirtuar» havia a editora respondido, de certas maneiras concomitantes, em 1989. «A Antígona-editora não tem ilusões quanto às suas possibilidades. Mas, como dizia Revachol, “enquanto cá andar hei-de bater com as portas”.» Por outro lado, «a Antígona não aspira conquistar um lugar, modesto que fosse, no mundo das artes e das letras, nem na história assaz “respeitável” da edição. Se por infelicidade um panteão lhe oferecessem, o único que lhe conviria seria o dos grandes cataclismos, ao lado dos terramotos ou do da peste». Até agora não lhe ofereceram um panteão, aina que em 1997, uma das suas edições (A Vida e Opiniões de Tristram Shandy) visse ser-lhe atribuído o Grande Prémio de Tradução. Mas, claro «uma pequena editora de livros que procura resistir […], só terá possibilidades de manter a sua coerência editorial se desprezar a sua audiência em termos de mercado».
.
.
. Foi há 30 anos que a Antígona começou a sua aventura com a Declaração de Guerra às Forças Armada e Outros Aparelhos Repressivos do Estado, de Custódio Losa (escrito na realidade por Luís de Oliveira e Torcato Sepúlveda).
Desde essa altura muitas dezenas de livros foram publicados por esta editora, numa linha eminentemente subversiva, marginal, libertária ou o que lhe quiserem chamar. Temos assim autores como como George Orwell, Jack London, Albert Cossery, Sade, Thoreau, William Blake, Raoul Vaneigem, entre muitos, muitos outros.
Ao contrário do que acontece com outras editoras de perfil semelhante, os livros da Antígona estão relativamente acessíveis nas livrarias. Mas para ter acesso a todo o seu catálogo, o ideal é passar pela Letra Livre (Calçada do Combro). A Aillaud & Lellos (Rua do Carmo) também está bastante completa.
No número 2 da Periférica (Verão de 2002) foi publicada uma reportagem sobre a Antígona, da autoria de Rui Ângelo Araújo e Carlos Chaves. Aqui fica:
.
. Pânico. Ligada a corrente, conectados os auscultadores, pressionado o Play… e as arrastadas circunvoluções da cassete apenas soltam uns murmúrios entrecortados por ruído. Muito ruído. A entrevista ao editor Luís de Oliveira (ou à Antígona-editora, como preferirem) não existe. Sentimos nos ossos o cansaço da rápida viagem a Lisboa. Ecoa-nos na cabeça a voz suave e pausada do editor. Mas não temos provas de algum dia termos falado com ele. Já trocámos de leitor de cassetes, consultámos um especialista aposentado do SIS: nada! Impossível provar que aqueles sussurros, que a espaços se interpõe à incansável rebarbadeira nos auriculares, sejam as declarações de Luís de Oliveira. Não houve entrevista.
E quase íamos jurar o contrário. Quando, sentados na esplanada da Brasileira, em conversa animada com o Pessoa sobre o seu O Banqueiro Anarquista publicado pela Antígona, perguntámos pela Rua da Trindade, estávamos convencidos que iríamos desempenhar com probidade a tarefa. Não desempenhámos. O que se segue não é, portanto, a conversa desejada.
Mas não desista o leitor. A nossa memória da entrevista que não existiu (largamente auxiliada por algumas publicações que deveras existem) há-de conseguir o perfil que propomos. Se não há provas de, descendo para o Quartel do Carmo, termos subido as escadas do nº 5 para entrarmos no 2º frente, não significa isso que não possamos contar-lhe como evoluíram os “vãos de escada” nos últimos anos.
.
A Antígona é uma editora subversiva. Que se saiba, ninguém da Antígona andou a colocar bombas nas esquinas dos poderes, mas a editora, que escolheu a palavra como arma contra «os poderes constituídos e demais valores decrépitos», tem deixado muitas páginas de nitroglicerina espalhadas por sítios estratégicos deste país.
Iniciou as hostilidades em 1979 e baptizou-se com o nome de uma personagem de Sófocles que «representa uma ideia central de desobediência portadora de subversão»: a Antígona, «figura universalmente conhecida pela importância terrível da palavra proclamada no seu devido tempo, da palavra que compromete e expõe».
O título inaugural (Declaração de Guerra às Forças Armadas, de Custódio Losa), com o texto onde a editora se apresenta, estabeleceu sem margem para dúvidas o percurso a seguir. Desse percurso fazem parte, além das 136 obras publicadas até agora, constantes tomadas de posição que vão confirmando, de um modo ou de outro, os princípios da editora, e ajudam à construção de «um pensamento subversivo».
.
.Embora tendo como nítida espinha dorsal o editor Luís de Oliveira, a actividade editorial da Antígona, nas suas próprias palavras, «evoluiu na base de cumplicidades com colaboradores identificados com a sua linha bem definida». A sede da editora, diziam, era «num vão de escada, nas catacumbas de alguns cérebros». Todos os lugares por onde passavam Luís de Oliveira e companhia era lugares de trabalho, fossem eles os cafés, as praias, os quartos de dormir, «entre amigos e amantes, entre momentos de paixão ou solidão». Com essa estrutura e modo de funcionamento, botando a língua de fora ao mundo (O logótipo, mas também, certamente, o editor), foram sendo publicados os vários títulos da subversão, política e social. Foram afrontadas as ideias de poder e os preconceitos sociais e morais.
É fácil imaginarmos um ideário de esquerda a presidir às acções da Antígona, mas a editora garante que «não simpatiza com nenhum partido ou bandeira, e não é correcto rotulá-la de esquerda enquanto sistema de dominação, porque não quer uma revolução que nos impeça de dançar». Do mesmo modo, será precipitado aventar que todos os livros que servem a subversão pretendida pela editora transportam em si ideias revolucionárias. Nas palavras de Júlio Henriques, num texto publicado n’ A Promessa de Antígona, «politicamente, alguns [dos autores publicados] foram mesmo reaccionários (Pessoa, Céline, Paul Dresse). E no entanto o propósito desta pequena editora foi sempre o de contribuir para a subversão do mundo, única perspectiva meritória e razoável nas unhas duma civilização que, sob a capa esburacada do progresso, não tem feito senão envenenar tudo aquilo em que toca».
É fácil imaginarmos um ideário de esquerda a presidir às acções da Antígona, mas a editora garante que «não simpatiza com nenhum partido ou bandeira, e não é correcto rotulá-la de esquerda enquanto sistema de dominação, porque não quer uma revolução que nos impeça de dançar». Do mesmo modo, será precipitado aventar que todos os livros que servem a subversão pretendida pela editora transportam em si ideias revolucionárias. Nas palavras de Júlio Henriques, num texto publicado n’ A Promessa de Antígona, «politicamente, alguns [dos autores publicados] foram mesmo reaccionários (Pessoa, Céline, Paul Dresse). E no entanto o propósito desta pequena editora foi sempre o de contribuir para a subversão do mundo, única perspectiva meritória e razoável nas unhas duma civilização que, sob a capa esburacada do progresso, não tem feito senão envenenar tudo aquilo em que toca».
.
.
A Promessa de Antígona, publicada no décimo aniversário da editora, obra constituída por entrevistas, breves textos evocativos, reedição de prefácios e notas a livros e republicação de cartas várias, constitui um útil «manual de instruções” da Antígona. Nela estão as ideias principais da editora. Os princípios. A história. As «linhas de força», citações de autores vários que vão ajudando à caracterização psicológica da editora. E que passam por George Orwell («Não se pode ter grande coisa em troca de coisa nenhuma»), Henry David Thoreau («Se um homem é livre, quando pensa, quando imagina, quando fantasia, dando existência a coisas que não existem, não há governantes, não há reformador que possa colocar-lhe travões»), Sade («Deus é o único equívoco que não posso perdoar ao homem») e Georges Bataille («Proibição não significa forçosamente abstenção, mas a sua prática sob a forma de transgressão»).
Para que o propósito de «contribuir para a subversão do mundo» fosse conseguido, a editora foi publicando essencialmente ensaios críticos (Bataille, Thoreau, Herder, Orwell, La Boétie, Vaneigem…), mas também romancistas como Graça Pina de Morais, Mário de Andrade, Stig Dagerman, Jack London, Ramón Gómez de la Serna, Kleist, Adolfo Bioy Casares, ou Laurence Sterne. Logo no início, a editora debruçou-se, «com algum júbilo, sobre certos mitos tenazes, a começar pelo surrealismo, passando pela revolução espanhola, pelo terrorismo contemporâneo, por certas faces do anarquismo […], pela pretensa inamovível inferioridade das culturas índias, e, rebuçado dos rebuçados, pela própria e insigne história de Portugal». «Ao mesmo tempo, a Antígona escolhia a dedo, em noites prolongadas, textos literários duma gente que povoa com os seus pesadelos festivos os subterrâneos da liberdade.»
.
. Às nosass perguntas sobre se «a editora quer crescer» e sobre se «é possível crescer sem se desvirtuar» havia a editora respondido, de certas maneiras concomitantes, em 1989. «A Antígona-editora não tem ilusões quanto às suas possibilidades. Mas, como dizia Revachol, “enquanto cá andar hei-de bater com as portas”.» Por outro lado, «a Antígona não aspira conquistar um lugar, modesto que fosse, no mundo das artes e das letras, nem na história assaz “respeitável” da edição. Se por infelicidade um panteão lhe oferecessem, o único que lhe conviria seria o dos grandes cataclismos, ao lado dos terramotos ou do da peste». Até agora não lhe ofereceram um panteão, aina que em 1997, uma das suas edições (A Vida e Opiniões de Tristram Shandy) visse ser-lhe atribuído o Grande Prémio de Tradução. Mas, claro «uma pequena editora de livros que procura resistir […], só terá possibilidades de manter a sua coerência editorial se desprezar a sua audiência em termos de mercado».
.
.Hoje, apesar das mudanças que entretanto aconteceram e que veremos à frente, a Antígona mantém, no essencial, estes pontos de vista. Desde logo, expressos numa das raras frases de Luís Oliveira que sobreviveram ao cataclismo da cassete avariada: «A Antígona ´eum projecto que pretende ter uma dimensão universal, num pequeno espaço físico, ao nível das ideias que veicula.»
O caminho percorrido de 1989 até à data, as mudanças que aconteceram e as que se prevêem demonstram a verdade da premonição contida no texto de Júlio Henriques em A Promessa de Antígona: «As possibilidades de uma pequena editora franco-atiradora como a Antígona são contudo promissoras». Comprova-o a boa recepção dos livros por parte da crítica, comprova-o o aumento das tiragens (que rondam agora os três mil exemplares, em média) e comprovam-no as reedições. Luís de Oliveira julga que «os textos da Antígona são capazes de apaixonar mesmo aqueles que em condições normais não sabem ler…». Mas, se num país onde é tudo para a bola e nada para a tola, tudo para o lucro e nada para o intelecto, é agradável sentir que este projecto continua a provocar grande ressonância», a verdade é que a Antígona «não vive da fama». «Nem sempre me sinto satisfeito quando a crítica e a sociedade o estão», diz o editor.
Atrevemo-nos a dizer que a Antígona é uma editora subversiva de sucesso. A aparente contrariedade dos adjectivos é anulada se notarmos que, para que o “sucesso” viesse, a editora não mudou o rumo. Garante Luís de Oliveira: a Antígona tem construído e pretende continuar a construir um pensamento subversivo, refractário.» É certo que se tornou mais «flexível», mas «não menos radical».
O caminho percorrido de 1989 até à data, as mudanças que aconteceram e as que se prevêem demonstram a verdade da premonição contida no texto de Júlio Henriques em A Promessa de Antígona: «As possibilidades de uma pequena editora franco-atiradora como a Antígona são contudo promissoras». Comprova-o a boa recepção dos livros por parte da crítica, comprova-o o aumento das tiragens (que rondam agora os três mil exemplares, em média) e comprovam-no as reedições. Luís de Oliveira julga que «os textos da Antígona são capazes de apaixonar mesmo aqueles que em condições normais não sabem ler…». Mas, se num país onde é tudo para a bola e nada para a tola, tudo para o lucro e nada para o intelecto, é agradável sentir que este projecto continua a provocar grande ressonância», a verdade é que a Antígona «não vive da fama». «Nem sempre me sinto satisfeito quando a crítica e a sociedade o estão», diz o editor.
Atrevemo-nos a dizer que a Antígona é uma editora subversiva de sucesso. A aparente contrariedade dos adjectivos é anulada se notarmos que, para que o “sucesso” viesse, a editora não mudou o rumo. Garante Luís de Oliveira: a Antígona tem construído e pretende continuar a construir um pensamento subversivo, refractário.» É certo que se tornou mais «flexível», mas «não menos radical».
.
.A flexibilidade da editora passa, por exemplo, pelo facto de ter abandonado o «vão de escadas» e se ter instalado num interessante espaço no centro de Lisboa que faz as delícias de Luís de Oliveira. Trata-se de uma sala no segundo piso de um edifício na Rua da Trindade («perto de tudo»), espaço esse que foi recuperado e redesenhado com a contribuição de uma arquitecta e de um arquitecto amigos, transformando-se numa sala moderna. No mezanino construído para rentabilizar o espaço fazem-se as reuniões de trabalho. No “vão de escada” metálica que lhe dá acesso, fica a entrada dos clientes e outros visitantes. Mudam-se os tempos…
A mudança mais radical não foi a da estrutura que alberga a editora, foi a do seu “organigrama”. A Antígona, que não tinha uma estrutura empresarial, sempre teve como editor e pilar fundamental Luís de Oliveira. Mas era também, de certo modo, uma «informal associação de pessoas». A «informal associação de pessoas», diz o editor, nos últimos anos foi-o «desvitalizando». Havia «conflitos inúteis» que roubavam tempo à tarefas fundamentais e gastavam energias preciosas. Isso acabou. Neste momento o trabalho do editor é, por opção, mais solitário do que nunca. O que, de certa maneira, pode favorecer a crença de Luís de Oliveira de que «não há nenhuma grande obra que não seja feita a partir de uma grande dose de solidão».
A mudança mais radical não foi a da estrutura que alberga a editora, foi a do seu “organigrama”. A Antígona, que não tinha uma estrutura empresarial, sempre teve como editor e pilar fundamental Luís de Oliveira. Mas era também, de certo modo, uma «informal associação de pessoas». A «informal associação de pessoas», diz o editor, nos últimos anos foi-o «desvitalizando». Havia «conflitos inúteis» que roubavam tempo à tarefas fundamentais e gastavam energias preciosas. Isso acabou. Neste momento o trabalho do editor é, por opção, mais solitário do que nunca. O que, de certa maneira, pode favorecer a crença de Luís de Oliveira de que «não há nenhuma grande obra que não seja feita a partir de uma grande dose de solidão».
.
.
Embora a editora passasse, em 1998, a sociedade por quotas (com a designação de Antígona – Editores Refractários, Lda.), a verdade é que a estrutura se resume ao editor, Luís de Oliveira, a Eduarda Feio, «que deu à Antígona um rosto», e a duas colaboradoras, Carla Oliveira e Carla da Silva Pereira.
Esta alteração trouxe óptimos resultados, assegura-nos. A Antígona, que antes editava quatro a seis livros por ano, passou a publicar doze livros e quer atingir brevemente vinte títulos anuais.
E, se não mudou o rumo da editora, também não mudou a forma como o editor selecciona os livros a publicar e os objectivos subversivos que a publicação visa. «Eu vivo dentro de livros, e portanto todos os dias chegam documentos.» No projecto continuam a caber aqueles (e só aqueles) «que têm contribuído para o avanço da Humanidade». Para os encontrar, Luís de Oliveira mantém uma atenção permanente ao que se passa no estrangeiro, cultiva as relações com os seus contactos habituais, lê, investiga, viaja, vive («o projecto não é separado da vida»). Na calha tem vários títulos. Um deles é Memórias, de Jean Meslier, um padre que confessa à noite a hipocrisia e as mentiras que vive de dia.
Embora a editora passasse, em 1998, a sociedade por quotas (com a designação de Antígona – Editores Refractários, Lda.), a verdade é que a estrutura se resume ao editor, Luís de Oliveira, a Eduarda Feio, «que deu à Antígona um rosto», e a duas colaboradoras, Carla Oliveira e Carla da Silva Pereira.
Esta alteração trouxe óptimos resultados, assegura-nos. A Antígona, que antes editava quatro a seis livros por ano, passou a publicar doze livros e quer atingir brevemente vinte títulos anuais.
E, se não mudou o rumo da editora, também não mudou a forma como o editor selecciona os livros a publicar e os objectivos subversivos que a publicação visa. «Eu vivo dentro de livros, e portanto todos os dias chegam documentos.» No projecto continuam a caber aqueles (e só aqueles) «que têm contribuído para o avanço da Humanidade». Para os encontrar, Luís de Oliveira mantém uma atenção permanente ao que se passa no estrangeiro, cultiva as relações com os seus contactos habituais, lê, investiga, viaja, vive («o projecto não é separado da vida»). Na calha tem vários títulos. Um deles é Memórias, de Jean Meslier, um padre que confessa à noite a hipocrisia e as mentiras que vive de dia.
.
.
Na página da editora na Internet (http://www.antigona.pt/) estão as resposta às pergfuntas que mais frequentemente lhe são feitas. Ali ficamos a saber, por exemplo, que há poucos autores portugueses que se identificam com a linha editorial da Antígona, que o mundo não seguiu a máxima da editora «Cultiva a inteligência, não deixes morrer a revolta», que a editora é contra «todas as ideologias, pois nenhuma liberta o homem das suas prisões», etc. E, para os escribas que se julguem merecedores de uma edição na Antígona, está lá o aviso: «É mais difícil um autor entrar na Antígona do que um camelo passar pelo buraco de uma agulha.» As constantes rejeições de originais comprovam-no. Luís de Oliveira, «editor de certos livros», escolhe os livros como amantes, e é com vibrante paixão que destina ao caixote do lixo aqueles que se atrevem a enviar-lhe textos ignorando os avisos e o perfil da editora.
Curiosamente, os livros subversivos que a Antígona publica convivem bem com os best sellers de supermercado. «Não creio que nenhum livro da Antígona seja desvalorizado por estar ao lado de mediocridades. O que me preocupa é a produção de mediocriades.» de resto, Luís de Oliveira acha que «não devemos lutar contra certos projectos, mas impor os nossos». E não é raro encontrar um livro da Antígona (com a língua de fora, claro) ao lado de uma feliz obra light.
Curiosamente, os livros subversivos que a Antígona publica convivem bem com os best sellers de supermercado. «Não creio que nenhum livro da Antígona seja desvalorizado por estar ao lado de mediocridades. O que me preocupa é a produção de mediocriades.» de resto, Luís de Oliveira acha que «não devemos lutar contra certos projectos, mas impor os nossos». E não é raro encontrar um livro da Antígona (com a língua de fora, claro) ao lado de uma feliz obra light.
.
.
De certa maneira, a vida da Antígona confunde-se com a vida do seu editor de sempre. Luís de Oliveira nasceu em Chãos (Ferreira do Zêzere), licenciou-se pela «Academia das Artes Abomináveis» e foi proprietário de uma livraria em Santarém, onde conheceu e fez amizade com Herberto Helder, António José Forte, Mário Viegas e Carlos da Fonseca («cujas recomendações de livros têm sido essenciais ao catálogo sustentado da Antígona»). A edição é a sua vida e, desse as voltas que desse, «estivesse nas Berlengas, em Trás-os-Montes ou no Algarve, faria o mesmo trabalho». Disso tudo há-de dar conta um dia: «Há sempre o medo de poluir mais o mundo, mas seguramente vou escrever sobre a minha experiência na Antígona. Tenho uma necessidade psicológica de escrever.» Ficamos a aguardar.
29.6.09
A cidade continua à venda
.
Rua do Carmo, foto do Cidadania Lx
.
Depois dos eléctricos, comboios e autocarros, depois dos autdoors e dos mupis no meio do passeio, depois dos ecrãs de TV nos táxis e nas estações de metro, depois das casas de banho, depois de edifícios pombalinos e das mais nobres praças da cidade, chegou a vez do… chão!
27.6.09
Balofas carnes de
balofas tetas
caem aos montões
em duas mamas pretas
chocalhos velhos a
bater na pança
e a puta dança.
.
Flácidas bimbas sem
expressão nem graça
restos mortais de uma
cusada escassa
a quem do cu só lhe
ficou a cagança
e a puta dança.
.
A ver se caça com
disfarce um chato
coça na cona e vai
rompendo o fato
até que o chato
de morder se cansa
e a puta dança.
.
Os calos velhos com
sapatos novos
fazem-na andar como
quem pisa ovos
pisando o par de cada
vez que avança
e a puta dança.
.
Julga-se virgem de
compridas tranças
mas se um cabrito
de cornadas mansas
abre a carteira e
generoso acode
a PUTA FODE.
.
[António Botto, in Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (seleccção, prefácio e notas de Natália Correia), Antígona/frenesi, 1999 (1ª ed Afrodite, 1966)]
balofas tetas
caem aos montões
em duas mamas pretas
chocalhos velhos a
bater na pança
e a puta dança.
.
Flácidas bimbas sem
expressão nem graça
restos mortais de uma
cusada escassa
a quem do cu só lhe
ficou a cagança
e a puta dança.
.
A ver se caça com
disfarce um chato
coça na cona e vai
rompendo o fato
até que o chato
de morder se cansa
e a puta dança.
.
Os calos velhos com
sapatos novos
fazem-na andar como
quem pisa ovos
pisando o par de cada
vez que avança
e a puta dança.
.
Julga-se virgem de
compridas tranças
mas se um cabrito
de cornadas mansas
abre a carteira e
generoso acode
a PUTA FODE.
.
[António Botto, in Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (seleccção, prefácio e notas de Natália Correia), Antígona/frenesi, 1999 (1ª ed Afrodite, 1966)]
22.6.09
editar livros é exercer uma actividade dirigida a quem não gosta de ler
.
“A não ser nas ‘editoras independentes’ (e cada vez mais timidamente, porque as condições a isso obrigam), desapareceram as colecções com um programa coerente e afirmativo. As próprias chancelas editoriais tornaram-se irreconhecíveis e as editoras mal de distinguem umas das outras: a diferença de critério editorial é cada vez mais ténue e a apresentação gráfica deixou de ser um sinal de identidade. Percebemos melhor o que se passa quando vemos o que está a acontecer com frequência: muitos livros que fazem parte do património literário nacional ou universal são editados como se fossem livros para as massas. É fácil reconhecer aqui uma anomalia da nossa situação editorial: o problema não está em editar Júlia Pinheiro, mas em editar “Amor de Perdição” como se edita “Não Sei Nada sobre o Amor”. Fazer com que um romance de Camilo passe como um produto editorial que se parece com o romance popular ou o feuilleton inventados no século XIX (veja-se a edição recente deste clássico pela Difel) é uma manobra que é preciso perceber como reveladora do que alguns editores acham dos leitores.
Este exemplo seria meramente anedótico e inócuo se não proliferassem muitos casos idênticos, se não fosse o sintoma de uma situação mais geral. Portugal é certamente o único sítio do mundo onde “Norte”, de Céline, tem uma inscrição na capa a acenar ao livro de reportagem (efeito que é acentuado pela fotografia de uma cidade bombardeada): “Uma viagem sem regresso a um mundo de violência e ruínas”; ou onde “Ulisses”, de James Joyce, é caucionado por uma citação retirada de um jornal (O Expresso, precisamente); ou, pior ainda, onde “Se Isto É Um Homem”, de Primo Levi, tem uma inscrição na capa que nos assegura tratar-se de um “Best-seller clássico da literatura mundial”. O pressuposto é sempre o mesmo: os leitores a que os livros se destinam não têm critérios para exercer o seu livre-arbítrio e para fazer escolhas é preciso atraí-los para um Joyce com os mesmos métodos com que lhes impõem uma Stephanie Meyner. Mas a verdade é que ninguém chega ao Joyce ou ao Céline por acaso, e pensar que é possível traficar estes autores à boleia dos livros de consumo imediato pode ser fatal. Eis como, progressivamente, os leitores no sentido mais próprio do termo (aqueles que sabem usar a sua razão e não precisam de ser tutelados) se afastam das livrarias. Se pensarmos que este pressuposto domina o percurso do livro em todas as suas etapas – edição, comercialização, divulgação e crítica – temos aqui o retrato de um percurso regressivo.”
[…]
“Os leitores esclarecidos e autónomos foram banidos dos cálculos das grandes editoras e de todas as instâncias de mediação, e em vez deles entraram em cena os consumidores de livros.”
[…]
“Por mais transformações que se tenham dado na actividade editorial, ela nunca deixou de ter um funcionamento próprio – uma dupla face –, que advém de uma tensão que a atravessa permanentemente: a tensão entre o cultural e o económico. Daí a ideia tantas vezes manifestada pelos editores de que há um certo número de códigos que importa não transgredir. Ora, querer vender Céline como se fosse prosa de reportagem pode ser uma dessas transgressões fatais: quem quer ler Céline, está consciente do que vai ler e rejeitará tal edição; quem se deixou enganar pelas dissimulações editoriais não passará da primeira página. No limite, e em jeito de caricatura da situação vigente, poderíamos dizer: editar livros é exercer uma actividade dirigida a quem não gosta de ler.”
.
[António Guerreiro, Actual (suplemento do Expresso), 20-06-2009]
“A não ser nas ‘editoras independentes’ (e cada vez mais timidamente, porque as condições a isso obrigam), desapareceram as colecções com um programa coerente e afirmativo. As próprias chancelas editoriais tornaram-se irreconhecíveis e as editoras mal de distinguem umas das outras: a diferença de critério editorial é cada vez mais ténue e a apresentação gráfica deixou de ser um sinal de identidade. Percebemos melhor o que se passa quando vemos o que está a acontecer com frequência: muitos livros que fazem parte do património literário nacional ou universal são editados como se fossem livros para as massas. É fácil reconhecer aqui uma anomalia da nossa situação editorial: o problema não está em editar Júlia Pinheiro, mas em editar “Amor de Perdição” como se edita “Não Sei Nada sobre o Amor”. Fazer com que um romance de Camilo passe como um produto editorial que se parece com o romance popular ou o feuilleton inventados no século XIX (veja-se a edição recente deste clássico pela Difel) é uma manobra que é preciso perceber como reveladora do que alguns editores acham dos leitores.
Este exemplo seria meramente anedótico e inócuo se não proliferassem muitos casos idênticos, se não fosse o sintoma de uma situação mais geral. Portugal é certamente o único sítio do mundo onde “Norte”, de Céline, tem uma inscrição na capa a acenar ao livro de reportagem (efeito que é acentuado pela fotografia de uma cidade bombardeada): “Uma viagem sem regresso a um mundo de violência e ruínas”; ou onde “Ulisses”, de James Joyce, é caucionado por uma citação retirada de um jornal (O Expresso, precisamente); ou, pior ainda, onde “Se Isto É Um Homem”, de Primo Levi, tem uma inscrição na capa que nos assegura tratar-se de um “Best-seller clássico da literatura mundial”. O pressuposto é sempre o mesmo: os leitores a que os livros se destinam não têm critérios para exercer o seu livre-arbítrio e para fazer escolhas é preciso atraí-los para um Joyce com os mesmos métodos com que lhes impõem uma Stephanie Meyner. Mas a verdade é que ninguém chega ao Joyce ou ao Céline por acaso, e pensar que é possível traficar estes autores à boleia dos livros de consumo imediato pode ser fatal. Eis como, progressivamente, os leitores no sentido mais próprio do termo (aqueles que sabem usar a sua razão e não precisam de ser tutelados) se afastam das livrarias. Se pensarmos que este pressuposto domina o percurso do livro em todas as suas etapas – edição, comercialização, divulgação e crítica – temos aqui o retrato de um percurso regressivo.”
[…]
“Os leitores esclarecidos e autónomos foram banidos dos cálculos das grandes editoras e de todas as instâncias de mediação, e em vez deles entraram em cena os consumidores de livros.”
[…]
“Por mais transformações que se tenham dado na actividade editorial, ela nunca deixou de ter um funcionamento próprio – uma dupla face –, que advém de uma tensão que a atravessa permanentemente: a tensão entre o cultural e o económico. Daí a ideia tantas vezes manifestada pelos editores de que há um certo número de códigos que importa não transgredir. Ora, querer vender Céline como se fosse prosa de reportagem pode ser uma dessas transgressões fatais: quem quer ler Céline, está consciente do que vai ler e rejeitará tal edição; quem se deixou enganar pelas dissimulações editoriais não passará da primeira página. No limite, e em jeito de caricatura da situação vigente, poderíamos dizer: editar livros é exercer uma actividade dirigida a quem não gosta de ler.”
.
[António Guerreiro, Actual (suplemento do Expresso), 20-06-2009]
17.6.09
frenesi
.
.
(Como são, o que pensam e o que move algumas editoras de menor dimensão. Periféricas, talvez.)
.
A ideia inicial deste questionário era espiolhar colectivamente a idiossincrasia de várias editoras aparentemente enquadráveis numa categoria similar. Compulsados os dados disponíveis das que seleccionámos para primeira leva, vacilámos na opinião. Talvez houvesse interesse em alargar o espaço individual. Só que o problema estava precisamente aí, na falta de espaço. (E também não se podia abusar da paciência dos leitores.) As respostas ao questionário dissiparam definitivamente as hesitações – haveria que tratar uma editora por edição da revista. A sorte grande saiu à Frenesi. Teve honras de abertura da rubrica. Nas primeira mesas do Café Nicola, trajando um sobretudo cinzento e montando guarda a um grosso volume de capas muito amarelas, estaria Paulo da Costa Domingos, editor da Frenesi. O volume era Marcas de Baton – Uma história secreta do século XX, de Greil Marcus, e o encontro destinava-se a conhecer melhor a editora para que a segunda parte do questionário tivesse as perguntas certas. Tentámo-las.
.
.
Quando foi fundada a editora? Que significado ou ideia subjaz ao logotipo da editora. E, já agora, como surge o nome?
.
A Frenesi teve rompimento inaugural em 1979, na altura ainda sob a forma de acção autónoma dentro de outra casa editora (& etc). 1991 marca a nossa ruptura com aquilo que começámos a descobrir ser má vizinhança. Pode encontrar-se o nome da nossa editora mergulhando numa leitura do início do século XX, a abertura da sexta das «Sete Canções de Declínio», de Mário de Sá Carneiro: «Um frenesi hialino arrepiou / Pra sempre a minha carne e a minha vida, / Fui um barco de vela que parou / Em súbita baía adormecida… // Baía embandeirada de miragem, / Dormente de ópio, de cristal e anil, / Na ideia de um país de gaze e Abril, / Em duvidosa e tremulante imagem…» Por seu lado o logótipo é em silhueta uma cabra alada da cultura persa dos séculos VI-IV a.C., a mesma cultura que nos legou esse apólogo do vinho, que foi Omar Khayyam… Se a inspiração em Sá-Carneiro, por si só, já remetia para o enviesamento da cultura de direita modernista, o uso desviado desse símbolo persa, agora feito gárgula luciferina subordinada à espiral do Tempo, anuncia o refrigério de um Catálogo de edições inconveniente e inconvencional.
.
Quantos livros já publicaram?
.
O nosso Catálogo estende-se por 90 títulos, 60 dos quais esgotados.
.
Quais as tiragens médias? (Se possível ou significativo, também a mínima e/ou máxima.)
.
750 exemplares. Mínima 50 exemplares; máxima 2000.
.
.
No catálogo têm nomes como Camilo Castelo Branco, Raul Brandão e outros aparentemente mais “mainstream”, entrecruzados com autores com outro tipo de catalogação. Quais os critérios que presidem à escolha das obras a publicar?
.
O programa editorial da Frenesi é uma emanação directa do desenvolvimento individual e das contingências vivenciais do seu editor (Paulo da Costa Domingos). Neste sentido, são iniludíveis os nexos a estabelecer com a obra pessoal do mesmo. Também neste sentido, nunca publicaríamos qualquer obre cujo teor nós próprios não partilhássemos. E só «aparentemente» (muito bem dito na vossa inquirição) alguns autores passam por “mainstream”: porque “mainstream” foi a cultura seminarista, o galo de Barcelos, o marianismo, as touradas, a guerra colonial, a loiça das Caldas da Rainha, o fado, o hino nacional, a raça, a Mocidade Portuguesa, a Pide e a Legião, e, recentemente, o retorno a Fátima e ao futebol, as telenovelas… Homens como Camilo Castelo Branco, preso pelo menos duas vezes, ou Raul Brandão, um dos fundadores da Seara Nova, nunca participaram nessa procissão da “enxurrada principal”.
.
Que autor/livro gostaria de publicar? Que autor famoso/obra famosa não publicaria?
.
Teríamos imenso gosto em publicar qualquer obre de Maria Gabriela Llansol; nunca publicaríamos Mein Kampf do Hitler, nem a perniciosa escrita ligeira dos “novos” autores portugueses que fez o assalto às livrarias… Poderíamos citar nomes, mas a lista é extensa; e sem dúvida incompleta, porque a partir de certo ponto dá vómitos experimentar ler-lhes sequer uma dezena de páginas… Já basta ver-lhes os focinhos nos talk shows televisivos!
.
Qual a principal diferença entre uma pequena editora e uma grande editora, para além do tamanho?
.
Se não for uma pequena máquina de produção de mercadoria (vocacionada, portanto, para a reprodução do capital), a pequena editora – e mesmo a muito pequena editora – pode reunir a mobilidade furtiva da serpente ao esplendor luxuoso do cavalo. Deixando qualquer grande editora à mercê do fardo da sua grande visibilidade bélica de carro-de-assalto.
.
Na última página de Pantagruel, Rei dos Dípsodos colocaram um convite raro, «Participe da difusão de ideias», seguindo uma autorização ainda mais rara, «Este livro pode ser livremente fotocopiado». Insanidade momentânea, ou a (in)sanidade tem-se coerentemente mantido ao longo dos anos?
.
Por isso mesmo que disse na resposta anterior, entre as rupturas com que minámos o acesso ao nosso discurso e aos nossos saberes, encontra-se a livre-utilização, para efeitos de fotocopiagem, das obras por nós editadas. As ideias – assim como a generalidade da criação cultural – não devia andar à trela da propriedade intelectual privada. Lá dizia Brecht: «Tudo pertence a quem o melhore.»
.
.
Qual a principal dificuldade enfrentada por uma pequena editora?
.
Conquistar a simpatia dos intermediários que servem de ponte entre os autores e os seus destinatários, esta é a grande dificuldade do momento. O que vem sucedendo actualmente é do foro da censura intelectual, a coberto de esfarrapadas desculpas mercantis: há livreiros que nem aceitam ter nas suas lojas os livros de alguns editores, e dentro do catálogo dos editores aceitos, atrevem-se a filtrar, rejeitando a seu bel-prazer. Basta o editor acenar com algum título de teatro ou poesia; basta mesmo ser-se somente um “pequeno” editor… Temos provas de exemplos recentes, se necessário… Claro que se trata de um género de censura incomparável com as antigas rusgas da Pide às editoras em busca de obras não consentidas (obras não-“mainstream”, portanto)! Ou mesmo incomparável com o assalto da Polícia Judiciária à casa & etc, por mim presenciado a 7 de Julho de 1980, em pleno reino da AD, à procura de um livro que supostamente melindrava o bispo de Beja!
.
Como definiria o panorama editorial (actual e que se perspectiva) em Portugal?
.
É pantanoso o panorama, e é de concorrência selvagem. E está à beira de, de uma vez por todas, ter cortado com a cultura da humanidade, pondo as relações entre os seres vivos no plano da roca de serviços pagos. Hoje em dia um livreiro já nem necessita vender livros, basta-lhe ter rendas de aluguer dos escaparates e das montras a editores fixos.
.
.
Qual a sua posição face à realidade FNAC? E face à venda de livros nos hipermercados?
.
Essa ditas grandes superfícies, esses mercantilódromos, são o lugar concentracionário onde melhor reina o espírito do mundo actual (como já aludimos na resposta anterior). São bons para os arquitectos desse “mundo actual”. Tanto a leviandade do leitor sem critérios como o conformismo lisonjeado da maior parte dos autores têm aí ponto de encontro com a lógica de entendimentos tácitos sob os auspícios do dinheiro. É óbvio que tais lugares vivem do proxenetismo da cultura… mas esta, no geral, tem-se verificado que até gosta.
.
A edição, quando não é comércio de “objectos quase” ou excrescências de vedeta televisiva, é um acto de resistência, ou o que é? A Frenesi está na vizinhança de alguma ideologia?
.
Para nós, editar e desmascarar a mentira organizada são sinónimos. Não tendo que, imperativamente, remeter para algum compêndio de ideias feitas ou programa. As oposições ideológicas com assento oficial são uma criação dos Estados modernos com o único fito auto-regulador de enquadrar a revolta e o descontentamento na alienação do seu precário poder: votando. A lógica da editora Frenesi radica na vasta mobilidade da História do Pensamento Renegado; e a teoria da editora nasce no acto da sua praxis.
.
A “massificação” da leitura cria dificuldades na diferenciação qualitativa das obras? A abundância de edições e a facilidade de editar são benefícios ou obstáculos na disseminação da qualidade?
.
Preferimos a faculdade total e indiscriminada de acesso à cultura do que o proteccionismo jesuíta. A qualidade de uma obra é uma qualidade definida pelas expectativas de conhecimento do ser humano interessado, e nunca resposta aos badalos de qualquer pastor de ovelhas culturais. Os críticos somente promovem um fenómeno gregário episódico.
.
.
Como são as relações da Frenesi com a imprensa? Enviam os livros aos “gurus” da crítica? Que tipo de promoção fazem das vossas edições?
.
Temos vindo a reduzir drasticamente aos empregados da “imprensa especializada”. Se no início (anos 80) chegámos a suscitar referências jornalísticas baseadas em obras inexistentes (apenas escassos exemplares de folhas policopiadas com envio direccionado), hoje em dia estamos a testar a ignorância daqueles que fazem carreira de noticiário de novidades sem entrar sequer numa livraria. Em suma: tornámos a divulgação diminuta, o que não afecta o comércio e nos proporciona, suplementarmente, o espectáculo de ver “profissionais” perderem o comboio da História.
.
A “perifericidade” pode ser um critério editorial. Essa mesma característica pesa sempre negativamente na localização geográfica duma editora? (A aldeia ainda não é tão global assim?)
.
A “perifericidade” corre o risco de não se inscrever logo de imediato nesta aldeia que não é, afinal, tão global como se julga… Mas o risco, se devidamente administrado, até pode ser o sal da tentativa.
.
E a Frenesi, é uma editora “periférica”? Quer crescer? É possível crescer sem se desvirtuar? Ou consideram-se uma editora peterpânica?
.
Quanto a nós, na Frenesi, gostamos do sabor amargo do centro; e por isso sempre recusámos liminarmente qualquer empurrão para dentro da fossa masoquista dessa coisa que muitos gostam de designar por “margem”. Basta ter um punhado de saberes para de pronto concluir que não existe margem nas economias de mercado. Não seja isto indício de vontade de crescimento! Por alguma triste razão se diz «quanto maior a nau, maior é a tormenta». A maximização de um efeito despendendo o mínimo de recursos e de exposição exige certa ciência. O nosso crescimento está sob cálculo e sob vigilância, até porque as prioridades de aplicação de energias são livro a livro, autor a autor; o que se reflecte, por exemplo, na execução gráfica de cada título por nós editado, onde as capas não são o empacotamento com fins promocionais do interior, mas a extensão visual do universo literário dos respectivos autores. Seríamos incapazes de “pôr no mercado” uma capa florida que se assemelhasse a um toalhete de bidé somente para atrair um público de hipermercearia.
.
.
A frenesi é uma pequena editora interessantíssima, nascida em 1979 a partir da & etc de Vítor Silva Tavares, e dirigida desde então por Paulo da Costa Domingos. Regra geral apresenta-nos excelentes autores em edições cuidadíssimas (capa, papel, etc.) e tiragens reduzidas. O catálogo, constituído em boa parte por obras de carácter radical e anti-sistema, tem desde autores clássicos portugueses como Raul Brandão, Camilo Castelo Branco, Fialho de Almeida ou Ramalho Ortigão e estrangeiros como Céline ou Boris Vian até ensaios de Guy Débord e Raoul Vaneigem, passando pela poesia de Paulo da Costa Domingos, Jorge Fallorca, Manuel de Freitas ou Fátima Maldonado. O catálogo quase completo (faltam alguns livros mais recentes) pode ser consultado no blog da editora (partes I, II, III e IV).
.
Boa parte do catálogo está esgotado e mesmo os livros não esgotados são muito difíceis de encontrar nas nossas livrarias, rendidas que estão aos livros de letra dourada e em relevo das leyas. Para os adquirir recomendo a Letra Livre (na Calçada do Combro), a mais completa que conheço em livros desta editora, ou a banca do próprio Paulo da Costa Domingos, todos os Sábados na feira de alfarrabistas da Rua da Anchieta (no Chiado).
.
No seu primeiro número, na Primavera de 2002, a revista Periférica publicou um questionário a Paulo da Costa Domingos, que aqui deixo:
A frenesi é uma pequena editora interessantíssima, nascida em 1979 a partir da & etc de Vítor Silva Tavares, e dirigida desde então por Paulo da Costa Domingos. Regra geral apresenta-nos excelentes autores em edições cuidadíssimas (capa, papel, etc.) e tiragens reduzidas. O catálogo, constituído em boa parte por obras de carácter radical e anti-sistema, tem desde autores clássicos portugueses como Raul Brandão, Camilo Castelo Branco, Fialho de Almeida ou Ramalho Ortigão e estrangeiros como Céline ou Boris Vian até ensaios de Guy Débord e Raoul Vaneigem, passando pela poesia de Paulo da Costa Domingos, Jorge Fallorca, Manuel de Freitas ou Fátima Maldonado. O catálogo quase completo (faltam alguns livros mais recentes) pode ser consultado no blog da editora (partes I, II, III e IV).
.
Boa parte do catálogo está esgotado e mesmo os livros não esgotados são muito difíceis de encontrar nas nossas livrarias, rendidas que estão aos livros de letra dourada e em relevo das leyas. Para os adquirir recomendo a Letra Livre (na Calçada do Combro), a mais completa que conheço em livros desta editora, ou a banca do próprio Paulo da Costa Domingos, todos os Sábados na feira de alfarrabistas da Rua da Anchieta (no Chiado).
.
No seu primeiro número, na Primavera de 2002, a revista Periférica publicou um questionário a Paulo da Costa Domingos, que aqui deixo:
.
. (Como são, o que pensam e o que move algumas editoras de menor dimensão. Periféricas, talvez.)
.
A ideia inicial deste questionário era espiolhar colectivamente a idiossincrasia de várias editoras aparentemente enquadráveis numa categoria similar. Compulsados os dados disponíveis das que seleccionámos para primeira leva, vacilámos na opinião. Talvez houvesse interesse em alargar o espaço individual. Só que o problema estava precisamente aí, na falta de espaço. (E também não se podia abusar da paciência dos leitores.) As respostas ao questionário dissiparam definitivamente as hesitações – haveria que tratar uma editora por edição da revista. A sorte grande saiu à Frenesi. Teve honras de abertura da rubrica. Nas primeira mesas do Café Nicola, trajando um sobretudo cinzento e montando guarda a um grosso volume de capas muito amarelas, estaria Paulo da Costa Domingos, editor da Frenesi. O volume era Marcas de Baton – Uma história secreta do século XX, de Greil Marcus, e o encontro destinava-se a conhecer melhor a editora para que a segunda parte do questionário tivesse as perguntas certas. Tentámo-las.
.
. Quando foi fundada a editora? Que significado ou ideia subjaz ao logotipo da editora. E, já agora, como surge o nome?
.
A Frenesi teve rompimento inaugural em 1979, na altura ainda sob a forma de acção autónoma dentro de outra casa editora (& etc). 1991 marca a nossa ruptura com aquilo que começámos a descobrir ser má vizinhança. Pode encontrar-se o nome da nossa editora mergulhando numa leitura do início do século XX, a abertura da sexta das «Sete Canções de Declínio», de Mário de Sá Carneiro: «Um frenesi hialino arrepiou / Pra sempre a minha carne e a minha vida, / Fui um barco de vela que parou / Em súbita baía adormecida… // Baía embandeirada de miragem, / Dormente de ópio, de cristal e anil, / Na ideia de um país de gaze e Abril, / Em duvidosa e tremulante imagem…» Por seu lado o logótipo é em silhueta uma cabra alada da cultura persa dos séculos VI-IV a.C., a mesma cultura que nos legou esse apólogo do vinho, que foi Omar Khayyam… Se a inspiração em Sá-Carneiro, por si só, já remetia para o enviesamento da cultura de direita modernista, o uso desviado desse símbolo persa, agora feito gárgula luciferina subordinada à espiral do Tempo, anuncia o refrigério de um Catálogo de edições inconveniente e inconvencional.
.
Quantos livros já publicaram?
.
O nosso Catálogo estende-se por 90 títulos, 60 dos quais esgotados.
.
Quais as tiragens médias? (Se possível ou significativo, também a mínima e/ou máxima.)
.
750 exemplares. Mínima 50 exemplares; máxima 2000.
.
. No catálogo têm nomes como Camilo Castelo Branco, Raul Brandão e outros aparentemente mais “mainstream”, entrecruzados com autores com outro tipo de catalogação. Quais os critérios que presidem à escolha das obras a publicar?
.
O programa editorial da Frenesi é uma emanação directa do desenvolvimento individual e das contingências vivenciais do seu editor (Paulo da Costa Domingos). Neste sentido, são iniludíveis os nexos a estabelecer com a obra pessoal do mesmo. Também neste sentido, nunca publicaríamos qualquer obre cujo teor nós próprios não partilhássemos. E só «aparentemente» (muito bem dito na vossa inquirição) alguns autores passam por “mainstream”: porque “mainstream” foi a cultura seminarista, o galo de Barcelos, o marianismo, as touradas, a guerra colonial, a loiça das Caldas da Rainha, o fado, o hino nacional, a raça, a Mocidade Portuguesa, a Pide e a Legião, e, recentemente, o retorno a Fátima e ao futebol, as telenovelas… Homens como Camilo Castelo Branco, preso pelo menos duas vezes, ou Raul Brandão, um dos fundadores da Seara Nova, nunca participaram nessa procissão da “enxurrada principal”.
.
Que autor/livro gostaria de publicar? Que autor famoso/obra famosa não publicaria?
.
Teríamos imenso gosto em publicar qualquer obre de Maria Gabriela Llansol; nunca publicaríamos Mein Kampf do Hitler, nem a perniciosa escrita ligeira dos “novos” autores portugueses que fez o assalto às livrarias… Poderíamos citar nomes, mas a lista é extensa; e sem dúvida incompleta, porque a partir de certo ponto dá vómitos experimentar ler-lhes sequer uma dezena de páginas… Já basta ver-lhes os focinhos nos talk shows televisivos!
.
Qual a principal diferença entre uma pequena editora e uma grande editora, para além do tamanho?
.
Se não for uma pequena máquina de produção de mercadoria (vocacionada, portanto, para a reprodução do capital), a pequena editora – e mesmo a muito pequena editora – pode reunir a mobilidade furtiva da serpente ao esplendor luxuoso do cavalo. Deixando qualquer grande editora à mercê do fardo da sua grande visibilidade bélica de carro-de-assalto.
.
Na última página de Pantagruel, Rei dos Dípsodos colocaram um convite raro, «Participe da difusão de ideias», seguindo uma autorização ainda mais rara, «Este livro pode ser livremente fotocopiado». Insanidade momentânea, ou a (in)sanidade tem-se coerentemente mantido ao longo dos anos?
.
Por isso mesmo que disse na resposta anterior, entre as rupturas com que minámos o acesso ao nosso discurso e aos nossos saberes, encontra-se a livre-utilização, para efeitos de fotocopiagem, das obras por nós editadas. As ideias – assim como a generalidade da criação cultural – não devia andar à trela da propriedade intelectual privada. Lá dizia Brecht: «Tudo pertence a quem o melhore.»
.
. Qual a principal dificuldade enfrentada por uma pequena editora?
.
Conquistar a simpatia dos intermediários que servem de ponte entre os autores e os seus destinatários, esta é a grande dificuldade do momento. O que vem sucedendo actualmente é do foro da censura intelectual, a coberto de esfarrapadas desculpas mercantis: há livreiros que nem aceitam ter nas suas lojas os livros de alguns editores, e dentro do catálogo dos editores aceitos, atrevem-se a filtrar, rejeitando a seu bel-prazer. Basta o editor acenar com algum título de teatro ou poesia; basta mesmo ser-se somente um “pequeno” editor… Temos provas de exemplos recentes, se necessário… Claro que se trata de um género de censura incomparável com as antigas rusgas da Pide às editoras em busca de obras não consentidas (obras não-“mainstream”, portanto)! Ou mesmo incomparável com o assalto da Polícia Judiciária à casa & etc, por mim presenciado a 7 de Julho de 1980, em pleno reino da AD, à procura de um livro que supostamente melindrava o bispo de Beja!
.
Como definiria o panorama editorial (actual e que se perspectiva) em Portugal?
.
É pantanoso o panorama, e é de concorrência selvagem. E está à beira de, de uma vez por todas, ter cortado com a cultura da humanidade, pondo as relações entre os seres vivos no plano da roca de serviços pagos. Hoje em dia um livreiro já nem necessita vender livros, basta-lhe ter rendas de aluguer dos escaparates e das montras a editores fixos.
.
. Qual a sua posição face à realidade FNAC? E face à venda de livros nos hipermercados?
.
Essa ditas grandes superfícies, esses mercantilódromos, são o lugar concentracionário onde melhor reina o espírito do mundo actual (como já aludimos na resposta anterior). São bons para os arquitectos desse “mundo actual”. Tanto a leviandade do leitor sem critérios como o conformismo lisonjeado da maior parte dos autores têm aí ponto de encontro com a lógica de entendimentos tácitos sob os auspícios do dinheiro. É óbvio que tais lugares vivem do proxenetismo da cultura… mas esta, no geral, tem-se verificado que até gosta.
.
A edição, quando não é comércio de “objectos quase” ou excrescências de vedeta televisiva, é um acto de resistência, ou o que é? A Frenesi está na vizinhança de alguma ideologia?
.
Para nós, editar e desmascarar a mentira organizada são sinónimos. Não tendo que, imperativamente, remeter para algum compêndio de ideias feitas ou programa. As oposições ideológicas com assento oficial são uma criação dos Estados modernos com o único fito auto-regulador de enquadrar a revolta e o descontentamento na alienação do seu precário poder: votando. A lógica da editora Frenesi radica na vasta mobilidade da História do Pensamento Renegado; e a teoria da editora nasce no acto da sua praxis.
.
A “massificação” da leitura cria dificuldades na diferenciação qualitativa das obras? A abundância de edições e a facilidade de editar são benefícios ou obstáculos na disseminação da qualidade?
.
Preferimos a faculdade total e indiscriminada de acesso à cultura do que o proteccionismo jesuíta. A qualidade de uma obra é uma qualidade definida pelas expectativas de conhecimento do ser humano interessado, e nunca resposta aos badalos de qualquer pastor de ovelhas culturais. Os críticos somente promovem um fenómeno gregário episódico.
.
. Como são as relações da Frenesi com a imprensa? Enviam os livros aos “gurus” da crítica? Que tipo de promoção fazem das vossas edições?
.
Temos vindo a reduzir drasticamente aos empregados da “imprensa especializada”. Se no início (anos 80) chegámos a suscitar referências jornalísticas baseadas em obras inexistentes (apenas escassos exemplares de folhas policopiadas com envio direccionado), hoje em dia estamos a testar a ignorância daqueles que fazem carreira de noticiário de novidades sem entrar sequer numa livraria. Em suma: tornámos a divulgação diminuta, o que não afecta o comércio e nos proporciona, suplementarmente, o espectáculo de ver “profissionais” perderem o comboio da História.
.
A “perifericidade” pode ser um critério editorial. Essa mesma característica pesa sempre negativamente na localização geográfica duma editora? (A aldeia ainda não é tão global assim?)
.
A “perifericidade” corre o risco de não se inscrever logo de imediato nesta aldeia que não é, afinal, tão global como se julga… Mas o risco, se devidamente administrado, até pode ser o sal da tentativa.
.
E a Frenesi, é uma editora “periférica”? Quer crescer? É possível crescer sem se desvirtuar? Ou consideram-se uma editora peterpânica?
.
Quanto a nós, na Frenesi, gostamos do sabor amargo do centro; e por isso sempre recusámos liminarmente qualquer empurrão para dentro da fossa masoquista dessa coisa que muitos gostam de designar por “margem”. Basta ter um punhado de saberes para de pronto concluir que não existe margem nas economias de mercado. Não seja isto indício de vontade de crescimento! Por alguma triste razão se diz «quanto maior a nau, maior é a tormenta». A maximização de um efeito despendendo o mínimo de recursos e de exposição exige certa ciência. O nosso crescimento está sob cálculo e sob vigilância, até porque as prioridades de aplicação de energias são livro a livro, autor a autor; o que se reflecte, por exemplo, na execução gráfica de cada título por nós editado, onde as capas não são o empacotamento com fins promocionais do interior, mas a extensão visual do universo literário dos respectivos autores. Seríamos incapazes de “pôr no mercado” uma capa florida que se assemelhasse a um toalhete de bidé somente para atrair um público de hipermercearia.
.
Onde são precisos mais livros: em Davos ou em Porto Alegre? E quais?
.
A formação da humanidade não tem prioridades hierárquicas (isso é uma mistificação salazarista). A formação da humanidade é um imperativo horizontal. Provavelmente, na passagem histórica que testemunhamos, estarão a fazer mais falta livros na Casa Branca. É mesmo o sítio no mundo onde deveria haver aulas de leitura comparada entre a Bíblia e o Corão. .
Paulo da Costa Domingos, editor da Frenesi, disse, quando nos encontrámos, que não quer problemas com o fisco, paga para não o chatearem, os seus problemas são com o mundo. Que problemas são esses?
.
Ter uma editora com as características da Frenesi é ser soberano no negativo do mundo dando ao mesmo tempo dinheiro a ganhar ao adversário. Não existe nem atalho nem alternativa.
Pode a edição de livros ser uma arma de arremesso nos conflitos ou nos confrontos com o mundo? É isso que representam, embora de um modo particular, talvez, alguns títulos do vosso catálogo, como os dois volumes de Judicearias e Uma “Bardamerda” de Edição. Breve Comentário Sobre Um Dejecto Aparecido Nas Livrarias? (Já agora e perdoe-nos a ignorância, que “bardamerda” de edição era aquela?)
.
Livros como Vaga, Judicearias – O Álbum das Górias, Corrida de Galgos com Lebre Mecânica – Incursões no Domínio da Mentira ou Uma “Bardamerda” de Edição. Breve Comentário Sobre Um Dejecto Aparecido Nas Livrarias surgiram como respostas locais a peões locais protagonistas de sacanadas locais. Não se inserem, pois, na nossa perspectiva alargada de enriquecimento das consciências; são meros actos de guerra. O primeiro expande, no contexto de um livro, um precedente de crítica radical por mim levada a cabo nas páginas do semanário Expresso, entre 1988 e 1989, altura em que a mesma ficou suspensa sob golpe sensório. Judicearias… e Corrida de Galgos… armam a rede de defesa de uma calúnia posta a circular contra mim. O Breve Comentário… põe cobro ao atrevimento desinformado do tal editor que vinha fazendo má vizinhança (vd. primeira resposta), explicando-lhe, apropriadamente em cifra, onde os nossos caminhos se apartaram, ao mesmo tempo que aí se reafirma o anonimato na autoria da nossa edição Subsídio, Suicídio, Ostras Geladas.
Subsídio, Suicídio, Ostras Geladas é, segundo o vosso catálogo, de autor anónimo. Quão anónimo é o autor desta obra? Trata-se de um tímido, ou encontraram o manuscrito na calçada?
.
No essencial, para nós, o anonimato desse autor pressupunha pôr à prova a completa impotência de aferição crítica dos “profissionais” da leitura. As asneiras então vindas a lume (1998-2000) ainda hoje convulsionam de riso as araras do Jardim Zoológico.
.
Lê-se numa cinta que envolve um dos livros do catálogo: «2ª tiragem». Trata-se de uma subtil insinuação da diferença ou de mera honestidade semântica?
.
Há uma cadeira universitária, Metodologia nas Humanidades, onde se aprende a diferença entre “tiragem” e “edição”. Afinal por andam esses doutores-da-mula-ruça que dirigem os destinos das actuais fábricas editoras?
12.6.09
A imitação da cidade
. 
.
“Os grandes centros comerciais ou «shopping centers», como gostam de lhes chamar, para poderem existir, dada a sua enorme necessidade de espaço, instalam-se quase sempre nas periferias das cidades onde os terrenos serão mais baratos e os acessos viários «facilitados». Dirigindo-se à classe média-baixa motorizada, acampam ao lado das grandes auto-estradas urbanas (onde o barulho talvez seja já ensurdecedor para a especulação continuar a apostar em habitação) e assediam as autarquias, que com enlevo os disputam, com a promessa de melhoramentos automobilísticos de toda a espécie: túneis directos às suas caves de estacionamento, passagens aéreas pedonais para levar e trazer clientes entre as duas margens das vias rápidas, ramais paralelos, às vezes inteiras faixas novas com que põe a cidade ao seu serviço, fingindo beneficiá-la.
Os ditos «shoppings», depois de se posicionarem onde os compradores possam rapidamente chegar de carro para confortavelmente transportarem, eles próprios, o sem-número de inutilidades a que não saberão resistir, tentam estabelecer, depois, no seu interior, uma falsa e pouco contrastada imitação de uma «cidade-ideal».
A «cidade-ideal», para os cérebros inventores destas «máquinas de consumo», cuja imaginação não vai mais longe do que um passeio à Disneylândia ou aos parques temáticos dos arredores de Barcelona, é uma cidade já só de peões (primeira contradição), com corredores a fazerem de ruas, à volta dos quais se posicionam as lojas da globalização, por dentro de um enorme contentor ou barracão mais ou menos «festivo», de clima condicionado e permanentemente vigiado.
É o que Paul Goldberger (num artigo de 1996, intitulado «The Rise of the Private City») chama «ambientes urbanóides»: ambientes controlados, fechados e fortemente privados que pretendem fazer passar-se por espaços públicos. A cidade verdadeira, o verdadeiro «espaço público», é um território de grande liberdade e de imprevisto, de alguma dureza às vezes, de contrastes (de clima e de cheiros), de confrontos entre raças e classes, géneros e idades.
A cidade do consumo não. O «shopping» começa por controlar os indesejáveis. Jamais veremos, num centro comercial, grupos de garotos pretos ranhosos em correrias, por exemplo, ou ciganas a vender atoalhados, um carrinho de castanhas a sério, os gritos dos feirantes. O sol que entra pelas clarabóias pouco nos aquece, não bafejamos o ar frio em frente no Inverno, não fugimos à chuva em busca de um café. Não fotografamos nunca alguma coisa que nos agrade (primeiro, porque nada nos agradará e, depois, porque são proibidas (!) as fotografias num «centro comercial»). A própria alegria é formatada, entre os filmes americanos a cheirar a pipocas e as tecnológicas «máquinas de diversão» de inspiração belicista, entre os brinquedos convencionados («barbies» e consolas) e as sucessivas invenções dos vendedores, sem nenhuma espécie de ligação ao conjunto das festividades mais ou menos tradicionais (Dias dos Pais e das Mães, de São Valentim, de Bruxas e Halloweens, de Reis). A cidade do consumo é também higiénica: batalhões de limpeza mantêm irrepreensíveis os mármores em mosaicos dos seus pavimentos, os vidros transparentes das suas montras. Lá dentro, o tempo não passa; não se envelhece, não se adoece, não se espirra, não se cresce, não existem crises. Vigiados, protegidos, afastados dos pobres, dos drogados e dos delinquentes, poderemos viver o sonho de sermos ricos, de consumirmos, de sermos materialmente muito felizes. A «cidade dentro da cidade», os seus vigilantes, as suas câmaras tomam conta de nós.”
[…]
“Mas existem outras coisas. Existem ruas (centros) comerciais a sério, com céu verdadeiro, com ar verdadeiro, com chuva ou neve verdadeira. E existem tendas e becos e mercados e explosões de fogo-de-artifício e vendedores ambulantes e produtos frescos e flores ou roupa directamente da fábrica, com defeito. E eléctricos e barcos e carros e passeios e árvores e escadarias a unir isto tudo.
A cidade (verdadeira) é complexa, multifuncional, colorida, vária, arriscada, surpreendente. A imitação comercial, que tanto fascina a classe média, é só um sufoco «seguro».”
.
[Manuel Graça Dias, Actual (suplemento do Expresso), 15-01-2005]
Os ditos «shoppings», depois de se posicionarem onde os compradores possam rapidamente chegar de carro para confortavelmente transportarem, eles próprios, o sem-número de inutilidades a que não saberão resistir, tentam estabelecer, depois, no seu interior, uma falsa e pouco contrastada imitação de uma «cidade-ideal».
A «cidade-ideal», para os cérebros inventores destas «máquinas de consumo», cuja imaginação não vai mais longe do que um passeio à Disneylândia ou aos parques temáticos dos arredores de Barcelona, é uma cidade já só de peões (primeira contradição), com corredores a fazerem de ruas, à volta dos quais se posicionam as lojas da globalização, por dentro de um enorme contentor ou barracão mais ou menos «festivo», de clima condicionado e permanentemente vigiado.
É o que Paul Goldberger (num artigo de 1996, intitulado «The Rise of the Private City») chama «ambientes urbanóides»: ambientes controlados, fechados e fortemente privados que pretendem fazer passar-se por espaços públicos. A cidade verdadeira, o verdadeiro «espaço público», é um território de grande liberdade e de imprevisto, de alguma dureza às vezes, de contrastes (de clima e de cheiros), de confrontos entre raças e classes, géneros e idades.
A cidade do consumo não. O «shopping» começa por controlar os indesejáveis. Jamais veremos, num centro comercial, grupos de garotos pretos ranhosos em correrias, por exemplo, ou ciganas a vender atoalhados, um carrinho de castanhas a sério, os gritos dos feirantes. O sol que entra pelas clarabóias pouco nos aquece, não bafejamos o ar frio em frente no Inverno, não fugimos à chuva em busca de um café. Não fotografamos nunca alguma coisa que nos agrade (primeiro, porque nada nos agradará e, depois, porque são proibidas (!) as fotografias num «centro comercial»). A própria alegria é formatada, entre os filmes americanos a cheirar a pipocas e as tecnológicas «máquinas de diversão» de inspiração belicista, entre os brinquedos convencionados («barbies» e consolas) e as sucessivas invenções dos vendedores, sem nenhuma espécie de ligação ao conjunto das festividades mais ou menos tradicionais (Dias dos Pais e das Mães, de São Valentim, de Bruxas e Halloweens, de Reis). A cidade do consumo é também higiénica: batalhões de limpeza mantêm irrepreensíveis os mármores em mosaicos dos seus pavimentos, os vidros transparentes das suas montras. Lá dentro, o tempo não passa; não se envelhece, não se adoece, não se espirra, não se cresce, não existem crises. Vigiados, protegidos, afastados dos pobres, dos drogados e dos delinquentes, poderemos viver o sonho de sermos ricos, de consumirmos, de sermos materialmente muito felizes. A «cidade dentro da cidade», os seus vigilantes, as suas câmaras tomam conta de nós.”
[…]
“Mas existem outras coisas. Existem ruas (centros) comerciais a sério, com céu verdadeiro, com ar verdadeiro, com chuva ou neve verdadeira. E existem tendas e becos e mercados e explosões de fogo-de-artifício e vendedores ambulantes e produtos frescos e flores ou roupa directamente da fábrica, com defeito. E eléctricos e barcos e carros e passeios e árvores e escadarias a unir isto tudo.
A cidade (verdadeira) é complexa, multifuncional, colorida, vária, arriscada, surpreendente. A imitação comercial, que tanto fascina a classe média, é só um sufoco «seguro».”
.
[Manuel Graça Dias, Actual (suplemento do Expresso), 15-01-2005]
5.6.09
4.6.09
POEMA DO COMEÇO
.
Eu num camelo a atravessar o deserto
com um ombro franjado de túmulos numa mão muito aberta
.
Eu num barco a remos a atravessar a janela
da pirâmide com um copo esguio e azul coberto de escamas
.
Eu na praia e um vento de agulhas
com um Cavalo-Triângulo enterrado na areia
.
Eu na noite com um objecto estranho na algibeira
– trago-te Brilhante-Estrela-Sem-Destino coberta de musgo
.
[António Maria Lisboa, in Poesia, Assírio & Alvim, 1995]
.
Eu num camelo a atravessar o deserto
com um ombro franjado de túmulos numa mão muito aberta
.
Eu num barco a remos a atravessar a janela
da pirâmide com um copo esguio e azul coberto de escamas
.
Eu na praia e um vento de agulhas
com um Cavalo-Triângulo enterrado na areia
.
Eu na noite com um objecto estranho na algibeira
– trago-te Brilhante-Estrela-Sem-Destino coberta de musgo
.
[António Maria Lisboa, in Poesia, Assírio & Alvim, 1995]
3.6.09
Relógio D'Água
.
.
A Relógio D'Água, uma das grandes editoras portuguesas da actualidade, chegou à blogosfera. Francisco Vale tem escrito alguns posts muito interessantes. Sejam pois muito bem vindos.
.
Já agora podiam aproveitar e dar uma volta no site, que é fraquinho e sobretudo actualizado com pouca frequência.
Subscrever:
Mensagens (Atom)
